박물관에나 있을 법한 오래된 차가 익산시내 거리를 활보한다. 과연 굴러나 갈지 의문이 들 정도로 낡았지만 달리는 모습은 쌩쌩하다.

1987년 산 현대자동차 ‘포니2 픽업트럭’. 남중동 ‘엔(n) 프로덕션(☎858-0044)’ 남정태 비디오 작가(58)의 애마다. 1987년 1월 23일 구입한 생애 첫차이자 25년 간 애지중지하고 있는 재산목록 1호다.

결혼식 등 행사 촬영과 지역방송 광고 제작을 위해 길을 나설 때면 주위의 시선을 한 몸에 받는 ‘익산의 명물’이다.

운전석과 짐칸 등 차체 여기저기가 세월의 무게를 견디지 못하고 삭은 곳이 많다. 자동차 나이로 따지면 이미 환갑을 넘긴 셈. 하지만 아직도 100km/h 속력은 끄떡없다.

부속이 없어 고장이 나면 막막할 법도 하지만 남 작가는 “고장이 별로 없다. 튼튼하다”며 빙그레 웃는다. 신동 원광대 뒤편에 짓고 있는 500여평의 밭농사도 거뜬하다고 자랑한다.

25년 동안 포니픽업이 건재한 이유는 남 작가의 꼼꼼한 성격과 손재주 때문. 비디오 작가를 하기 전 전자제품 판매수리업을 20여년 간 했다. 때문에 웬만한 전자부품은 정비가 가능하다. 외관은 비록 낡았지만 틈틈이 차를 손질해 최상의 상태를 만들어놓는다.

고장이 나도 별 걱정이 없다. 군산 임피면에서 카센터를 운영하는 동생 남정남 씨(52)에게 맡기면 척척 알아서 고쳐낸다.

3년 전에는 도색도 새로 했다. 전체 도색을 했는데 공짜다. 도장업종에 근무하는 아들이 해줬다.

볼품없는 모습이지만 ‘포니2 픽업트럭’은 중고차 시장에서 귀하신 몸. 올드카 시세 2천만 원을 호가한다.

그래도 남 작가는 “고급세단과 절대 바꿀 수 없는 애마”라며 차 사랑이 대단하다.

“함께 한 세월이 얼마인데요. 닦고 기름칠하면서 정이 많이 들었습니다. 지금은 가족과 같은 존재죠.”

/우창수 기자