↑↑ 세림약국 약사 소현숙
ⓒ 익산신문

올 삼월삼짇날(올해는 양력 4월 3일)에도 잊지 않고 날아든 제비 한 쌍은 처마 밑에 집을 짓기 시작했다. 하루 종일 수십 수백 번 이상 끊임없이 날아다니며 진흙과 지푸라기를 물어와 침(타액)과 섞어서 벽에 붙여 둥지를 만든다.

지푸라기를 한 올 한 올 붙여서 보금자리 둥지를 완성하는 제비의 그 끈기와 노력에 감탄을 금할 수 없다. 둥지가 완성되면 짝짓기를 하고 알을 낳아 품는다. 암컷이 알을 품는 동안 수컷은 부지런히 먹이를 물어와 암컷에게 공급해준다,

새끼들이 태어나면 어미제비와 아비제비가 교대로 벌레를 물어와 새끼들에게 먹인다. 새끼에게 먹이를 먹이는 동안 어미와 아비가 교대로 망을 본다. 새끼들은 무럭무럭 자라고 좁은 제비집이 꽉 찬다.

어미는 둥지를 날개로 덮은 채 간신히 잠들고 아비는 누군가 박아놓은 못 위에서 밤새 꾸벅 꾸벅 졸며 가족을 위해 불침번을 선다. 문득 나희덕 시인의 ‘못위의 잠’이라는 시가 떠오른다.

저 지붕 아래 제비집 너무도 작아
갓 깨어난 새끼들만으로 가득 차고
어미는 둥지를 날개로 덮은 채 간신히 잠들었습니다
바로 그 옆에 누가 박아 놓았을까요, 못 하나
그 못이 아니었다면
아비는 어디서 밤을 지냈을 까요
못 위에 앉아 밤새 꾸벅거리는 제비를
눈이 뜨겁도록 올려다봅니다

종암동 버스 정류장, 흙바람은 불어오고
한 사내가 아이 셋을 데리고 마중 나온 모습
수많은 버스를 보내고 나서야
피곤에 지친 한 여자가 내리고, 그 창백함 때문에
반쪽 난 달빛은 또 얼마나 창백했던가요
아이들은 달려가 엄마의 옷자락을 잡고
제자리에 선 채 달빛을 좀 더 바라보던
사내의, 그 마음을 오늘 밤은 알 것도 같습니다
실업의 호주머니에서 만져지던
때 묻은 호두알은 쉽게 깨어지지 않고
그럴듯한 집 한 채 짓는 대신
못 하나 위에서 견디는 것으로 살아온 아비,

거리에선 아직도 흙바람이 몰려오나 봐요
돌아오는 길 희미한 달빛은 그런대로
식구들의 손잡은 그림자를 만들어 주기도 했지만
그러기엔 골목이 너무 좁았고
늘 한 걸음 늦게 따라오던 아버지의 그림자
그 꾸벅거림을 기억나게 하는
못 하나, 그 위의 잠

화자는 누군가 박아놓은 못 위에 앉아 밤새 불침번을 서는 아비제비의 모습에서 힘겹게 살아온 아버지의 모습을 떠올린다.

둥지 곁 못 하나에 발을 디디고 자는 제비를 보면서 유년시절의 아버지를 생각하고 눈시울을 붉힌다. 아버지의 사랑을 깨닫는다. 좁은 골목에서 한 걸음 늦게 따라오던 아버지는 앞서가는 식구들이 손잡은 그림자를 보며 가족을 지킨다.

실업자가 된 아버지는 어머니가 일을 하며 가족을 부양하는 힘든 생활을 견뎌내며 사랑하는 마음만으로도 가족을 잘 지켜낸다.

요즘 뉴스를 보면 무책임한 부모들이 자녀들의 삶을 위협하는 아동학대 관련 사건들이 부쩍 많아졌다는 것을 느낀다.

태어나 친모에게 자라지 못하고 입양된 아기가 양부모에 의해 아동학대를 받다가 16개월의 어린 나이에 하늘나라로 간 정인이 사건이 우리를 놀라게 하고 슬프게 한다.

더욱 경악할 일은 실제 자녀가 하나였던 정인이의 양부모가 2자녀 이상 무주택 세대주 대출을 받기 위한 목적으로 정인이를 입양했다는 의혹이 있다는 것이다.

입양을 통해 받을 수 있는 대출 혜택을 모두 챙긴 후 수시로 폭행하고 학대하여 죽음에 이르게 했다는 것이다. 천인공노할 그들에게 이 제비만도 못한 인간이라고 하고 싶지 않다는 생각이 든다.

제비가족은 만물의 영장이라는 사람보다 더욱 고귀한 가족사랑을 하고 있었기에 제비와 비교하는 것이 제비에게 미안함을 느낀다.

비좁은 둥지에서 태어나고 자랐지만 어미제비, 아비제비의 헌신적인 사랑으로 날아갈 힘을 얻어 푸른 하늘을 자유롭게 날아다니는 새끼제비를 보며 16개월의 아기였던 정인이의 명복을 빌어본다.